西安大別野石雕行記：老石匠一身匠心，卻因一件小事郁郁而歸

跟著父親王石匠出門做工，于我而言從來不是簡單的跑腿打雜，更像是沉浸式品讀一本刻在青石上的傳統民俗書。這次奔赴西安一戶大別野雕刻庭院，一路見聞滿是匠人手藝的驚艷，可收尾時父親垂頭喪氣、滿臉郁悶返程的模樣，直到現在我回想起來都忍俊不禁，又替他滿心惋惜。

出發前一日，父親便仔仔細細整理全套家當，最寶貝的便是那只磨得發亮的紅墨斗。老一輩石匠有規矩，陰刻墓碑用黑墨，為陽宅庭院雕刻祈福紋樣，必須用調和朱砂的紅墨，紅墨線落在青石板上清晰醒目，刻出來的吉祥紋路，是給活人納福添運的好彩頭。父親把鏨子、石筆、大小刻刀分門別類碼進工具箱，又反復檢查墨斗里的朱砂墨線，生怕路上顛簸灑漏。此前我們遠赴甘肅做工，往返四千多公里長途奔波，如今一千公里的路程在父親口中反倒成了短途，驅車一路順暢，不多時便抵達西安這處自帶山水庭院的別墅。